Каждый год в самую жару я уезжаю к тетке под Ейск. Азовское море, конечно, не чета Черному, зато в маленьком селе отдыхаешь от городской суеты, автомобильных пробок и скопления отдыхающих.
А какие здесь цены! Молоко – 25 рублей за литр, творог – 90 за килограмм, сметана (ложку можно сломать) – 75 рублей пол-литровая банка. Все – свежее, из-под коровы. Вечером тетя звонит соседке Гале, просит творог сделать не очень жирным, сметану не ставить в холодильник, чтобы была пожиже, а утром получает заказанное со словами благодарности: «Спасибо, что покупаете у меня».
Год нынче здесь выдался огуречный и помидорный. Ведро молоденьких, с пупырышками, огурчиков – 10 рублей или вовсе в подарок, помидоров – 35-40, десяток свежих яиц – 25, килограмм малины – 100, мед – 900 рублей за трехлитровую банку…
Вчера через два дома резали кабанчика, тетка заказала мясные ребрышки – будьте-нате по 120 рублей!
После сочинских цен – просто фантастика! Тетка говорит, что вдвоем с мужем они на питание тратят не больше трех тысяч в месяц. С учетом пива и кваса в жару.
Казалось бы, живи и радуйся. А, нет. Не спешат радоваться. С завистью смотрят на городских. Да, соглашаются селяне, в городе все дороже, зато есть поликлиника, сбербанк, парикмахерская, магазины, кинотеатр… А главное – работа!
В селе работы нет. Никакой. За счастье - устроиться в бюджетное учреждение на 3-3,5 тысячи. Самые высокооплачиваемые – учителя, у них около 7тысяч набегает со всеми надбавками.
Бывший колхоз, ныне ЗАО, численность сократил раз в десять. Были когда-то консервный и кирпичный заводы, рыбозавод, мельница, функционировали летний кинотеатр и аттракционы для детей. Даже баня была. Все накрылось медным тазом. Исчезло в небытие. Смотрят укоризной пустые глазницы окон недостроенного здания школы. Вряд ли будут достраивать. Детей в селе все меньше. В этом году не набирали первый класс. Некого. Значит, и выпуска одного не будет.
Заасфальтированные еще при советской власти 3-4 улицы постепенно разрушаются. Асфальт обновляется только там, где ездят хозяева жизни – владелец бывшего колхоза да глава сельской администрации. Свет на улицах горит два часа в сутки. Тетка рассказывала, что 31 декабря фонари померкли в 23 часа. И старшеклассники, припозднившиеся после новогодней дискотеки, возвращались домой в потемках.
В селе несколько магазинов. Кассовых аппаратов ни в одном не видела. Да и зачем они, если сплошь и рядом продукты отпускаются в долг, под запись в школьной тетрадке. Взрослые мечтают поскорее выйти на пенсию – стабильный, и вполне приличный по местным меркам доход. Молодежь – уехать в город и не возвращаться.
Конечно, у всех огороды. Свои овощи и фрукты, закатки, маринады, соленья – подспорье великое. За сданные в аренду земляные паи (достались от распавшегося колхоза) выдают зерно на корм скоту, муку, подсолнечное масло, мешок сахара… Хорошо, конечно, но продуктами за электричество не заплатишь, на газ, воду тоже деньги нужны. А телефон? А мыло, стиральные порошки, носки, трусы, майки? А налоги на землю, недвижимость и автотранспорт! Без машины или мотоцикла в селе трудно. На велосипеде много не перевезешь и далеко не уедешь. Значит, отстегивай на дорожающий день ото дня бензин.
Подлечить зуб, сходить в парикмахерскую, сдать обувь в ремонт, вещи в химчистку – проблема. До райцентра – 50 километров. Ходит маршрутка. Туда-обратно – вот уже 150 рублей.
Домашнее подворье - коровы, свиньи, козы, куры, гуси и утки – сельская традиция. Это и подмога, и великая обуза. Этакие вериги, которые не сбросить. Уже упоминавшаяся молочница Галя держит двух коров. Их надо рано утром подоить, вывести на выпас (общественного стада с пастухом нет уже давно), вернуться, переодеться, с готовыми молочными продуктами выйти на рынок и попытаться что-то продать, потом вычистить коровник, в течение дня несколько раз перевести скотину на новое место, поработать в огороде, вечером пригнать коров домой, подоить, молоко разлить по флягам и бутылкам на продажу, взбить в сметану, сделать творог… Вечером – полчаса у телевизора послушать обещания Путина или Медведева и, словно, подкошенная, упасть в постель. Ведь подъем в 5 утра. И так – каждый день. Из года в год. Не поднимая головы. Без права заболеть или поехать в гости. Без надежды на лучшее. Подобно скотине.
Личное подворье – только на прокорм семьи. Сдать фрукты или овощи, молоко, скотину живым весом или в туше – проблема есть великая. Перекупщики, само собой, цену предлагают такую низкую, что легче яму вырыть и свалить туда урожай. Молоко не сдать. Что не продал – телятам. То же с птицей – свежатину продают по знакомым, оставшееся морозят. Целебнейшее козье молоко готовы привозить на дом за смешные деньги – 90 рублей трехлитровая банка.
Никому натуральные сельскохозяйственные продукты в нашей стране не нужны. Так все устроено, что Россия давно в зависимости от западных фермеров, а своих фактически гнобит на корню.
И скажите теперь, зачем молодежи оставаться на селе? У них перед глазами беспросветная, каторжная, унылая жизнь родителей. Работа с рассвета до заката и вечная нужда. Такой жизни не позавидуешь. Вот и рвут во всю ивановскую сразу после выпускного. Куда подальше. В вуз! В город! На любую работу – официантом, посудомойкой, вахтером, сторожем…
Дома, которые традиционно строились в расчете на большую семью, пустеют. Только в этом селе 20 владений выставлены на продажу. Но и здесь покупателей не густо. Разве что москвичи или питерцы заглянут. Ну, еще северяне, выйдя на пенсию, пытаются здесь обжиться. Кстати, северные пенсионеры, у которых пенсия с коэффициентом, считаются тут людьми впоне обеспеченными.
Есть, правда, на селе еще одна категория – фермеры. Но это отдельный и большой разговор. О них в другой раз.
В заключение же хочу сказать: те проблемы, о которых поведала, ни для кого не секрет. О них знают все – до самой верхней верхушечки вертикали. Только перемен не видно. И вряд ли мы до них доживем. Потому что никому до них дела нет. Вот и весь сказ.
Вера Головатова
Комментариев нет:
Отправить комментарий